医生的手术服为什么变成了红色的？

亚当·凯，一位1980年出生的英国医生，2010年辞职，转行当了情景喜剧演员。2017年出版的《绝对笑喷之弃业医生日志》畅销一时，卖出了200多万册，2022年他把自己的回忆录改编成了电视剧《疼痛难免》，剧中饰演他的是本·卫肖。

《绝对笑喷之弃业医生日志》书封

如今中文叫《疼痛难免》的是他的另一本书，是他在六个圣诞节加班的日志。节日期间，医生也要坚守岗位，有的医生不太情愿，希望陪家人、孩子一起过节。凯虽然不幸圣诞节经常被排班，他也是基本上能够接受的，何况后来又成了他写书的素材。医生人手不够，万一有医生节日被排班，家里又有事情，只能靠同事帮忙。有一次，甚至有一位女医生愿意顶替凯一会儿，他去看了场电影，同事还以为他去探望亲人去了。

《疼痛难免》书封

作为一位前英国医生，凯书中写到的段子、接收过的神奇的病例往往比较重口味，我们还是通过他的书多了解一些医院的内幕知识吧：

2007年，亚当·凯和同事接到通知，他们手术服的颜色将从蓝色改为红色。对此他很不乐意，他说蓝色、绿色的手术服是医疗专业人员一目了然的标识，其他颜色都不是。有传言说，手术服的颜色变化与节庆或手术服的设计无关，而是出于自然原因、经济原因。改用红色手术服是因为那样染上血之后看起来不那么明显。医院不希望病人看到医生整个人都泡在鲜血里。“手术服并不便宜，它们需要能应对医院里飞溅到医生身上的各种东西。它们是用高质量的棉花、高密度的编织做成的，细菌没法进去。医院还要清洗、熨平它们，以备下次使用。”

《疼痛难免》剧照

在圣阿加莎医院，每个专业的医生都穿不同颜色的衣服，麻醉师是橙色的，助产士是灰色的，产科医院是紫色的，“整个团队就像一个恐龙战队。”

圣诞节的时候，病人增多：季节性流感和肺炎，诺如病毒和食物中毒，因为吃了馅饼而糖尿病昏迷的病人，骨折的老人。急诊室，有开香槟时瓶塞射到脸上的，有被烤盘烫伤前臂的，还有小彩灯导致的触电，火鸡骨头卡到气管的。

节日期间，一些有钱人会把年老体弱的亲戚带到医院，他们自己就可以“看护烦恼去无踪，撒起欢来更轻松”。

20多岁的嘻哈歌手、一些病人的爱好是找妓女，让她们用针扎他们的阴茎。

《疼痛难免》剧照

凯跟老同学聚会时，他们都快30岁了，都开始生育了，所以都排着队问问题，在电缆下行走会导致脐带缠住婴儿的脖子吗？要不要给胎儿做5D 扫描？可不可以用纯素食替代母乳喂养？（“婴儿在子宫内唯一的营养来源是血液，婴儿怎么成为一个特别严格的素食主义者？”）

亚当·凯最近又出了一本回忆录叫Undoctored，写了更多私生活，如他的丈夫，他的饮食紊乱经历：上医学院时，跟人约会时，被嘲笑太胖，他决定减肥，把食物嚼了之后就吐掉。“享受到食物所有的美味，但一点也没有吸收其热量。吃东西就变成了私下里做的事情，洗手间或者卧室（因为不要让别人看到自己吐）。买了一个黑色的大垃圾箱，放在卧室里。”结果他没有力气，皮肤也变差了，指甲都掉了。

《疼痛难免》剧照

亚当·凯说，不当医生很多年，他已经不能给人提医学建议了。可他从2019年1月开始给《泰晤士报》写健康专栏，写过如何治疗失眠，如何应对压力、宿醉，关于调整坐姿、应对背痛的秘诀，如何度过40来岁的阶段，如何将免疫力保持在最高水平，维生素是不是没有意义的安慰剂等。

他说学医的学生不一定是成绩非常好的学生，医学院应该招的是最适合当医生的人，而最好的医生是最善于沟通的人，知道这份工作是什么、要做什么，比如没有节假日，要会安慰病人，又不能隐瞒实情。

同题阅读

大家都在看

【欢迎扫描二维码，来和贝小戎一起读外刊～】

审核：南希  排版：苏苏